我们在三角旗下等候渡轮回到密苏里河上

但是我们的汽车的金属仍然热浪澎湃,结果站在靠近水的地方更好

河流看起来如此之大,它的不协调的低语其稳定的速度燕子的云朵追赶昆虫在水面上,鸽子在阴影中休息我的妻子不停地用Kleenex抚摸她的前额,盯着渡轮,好像要赶快回来我们可以看到渡船人和他的乘客聊天,这只会让她更加激动

我们正从Livingston的家中前往Ellie的家庭牧场,庆祝我们的二十五周年结婚纪念日

二十五年没有孩子:她的父母不再向我们询问这件事

他们认为这是一个身体问题,有些诊所可以解决,但我们不想要孩子我们缺乏勇气告诉他们我们都喜欢孩子;我们只是不想要任何我们自己有孩子到处都是,我们没有理由创建自己的品牌年轻夫妇陷入了父母身份,大约一半的时间他们的手上有一些可怕的问题我们认为我们会离开给其他人但是我的姻亲是老人,他们对世袭地主有着平常的看法:他们渴望得到一个继承人他们从我的妻子的祖父那里获得土地,并且因此相信家庭价值观没有经过审查,因为现在大多数牧场都是痛苦的继承战的场景

但即使我的妻子有兄弟姐妹,她也不会成为这种麻烦的一部分,因为她从来没有 - 至少从青春期开始就不想追求牧场生活,农村生活,农业生活她会对兄弟姐妹说:“拿它!我离开这里就是你的全部

“这里会有一种姿态的因素,因为她非常依恋这片土地;她只是不想拥有它或做任何事情我也没有我们都很穷我们都是小学老师,拥有房子是我们放纵的程度我们爱我们的房子和我们的工作,对他们都很合适,尽管Ellie觉得如果我不愿意退休抵押贷款,我们可能会为了好玩而做更多的事情

我的公婆不敢相信我们没有兴趣拥有一个这个价值数百万美元的牧场但他们不会让我们出售它如果我们与他们一起走,我们会被卡住,而我们不会这样做,所以现在他们被卡住了:牛,养殖设备,围栏 - 整个辣酱玉米饼馅并且它们变老了牧场正在活着吃它们,而且他们知道它的篱笆会掉下来;牛会出来;邻居老朋友会开始把他们想象成一个问题一旦穿过这条河,我们将会前往一个非常悲伤的故事那么,不是那样的伤心他们有他们的一天,它几乎已经结束这就是它是如何对于每个人他们喜欢被看作是英雄般的奋斗者,孤独地在无情的草原上,但他们可以把牧场交给他们,没有任何附加条件,然后前往亚利桑那州;出售之后,对于我所有拥有大量西海岸爵士乐唱片的人来说都是非常有用的,包括常见的嫌疑人Gerry Mulligan,Chet Baker,Stan Getz等等 - 不是每个人都有Wardell Gray和Buddy Collette,但是我做过了 - 如果我有更多的面团,我可以在我们的房子里增加一个房间,专门用来放置这个系列,并配有合适的音响系统

但是当我向Ellie抱怨这样的事情时,她只是说:提示小提琴“看起来我们令人震惊的高里程小型汽车将成为唯一一个乘坐渡船

我和妻子坐在前排,后排座位充满了她的财物,就像我的后备箱一样不知道为什么她觉得要带上这么高的行李箱,除非是把这些东西存放在乱七八糟的牧场上,我可能会问我这个小房子,但我不喜欢它“我认为他正在转身,“艾莉说,我从米开始恍惚我们旁边的电缆呻吟着,河对岸,我可以看到渡轮终于移动我们的方式艾莉期待着这次访问我当然不是这个牧场是她长大的地方,一个大自然的爱人尽管它的所有这是她在地球上的地方[卡通编号=“a16838”]我们看着穿过密苏里州的渡轮大头钉,以一定角度拉扯缆绳,然后在坡道上用宽阔的砰砰声着陆 渡船人太年轻了,因为他影响了他那宽阔的红色吊带,向我们示意,我们把我们的碎片车开到码头上

我们越过时,我的妻子站在渡口甲板上,望着河流,微笑着,叹着燕子在目前盘旋,我告诉她,他们只是在虫子之后,她说她明白这一点,但他们看起来很美,无论他们在做什么,好吗

我长期以来一直遇到人们挑选景观的一些细节,并假装它是整个故事,仿佛在这种情况下,这些超速鸟类周围的蓝光可以做任何事情来掩盖河流以北的荒凉景象,我穿过的一块土地抱着我的鼻子“你难道不会从车里走出来吗

”她问道:“谁该把它从渡轮上赶下来

”我看着我的妻子,打开收音机:没有信号我想到今天她特别的欢呼,我认为这是看到她的母亲和父亲,重温童年时代的场景的前景,她经常做足以证明我的耐心的全部英雄主义

尽管在最近我们曾经谈过话越来越少,这就提出了这样一个问题:那里有什么要谈的

我们工作了,我们得救了我们救了很多艾莉会有的东西,如果她负责东西,那么成为一个舒适的巢蛋的东西就会消失在伯利兹或其他地方,埃莉可以展示更多的身体她对任何人和每个人都感到非常自豪,她曾经有胆量指出,对于那些对老年人如此蔑视的人来说,所有这些为老年人节约的成就都非常显着,我说,“哈哈哈”她要去不得不摆脱在学校走廊里摇摆她的屁股,直到这个该死的东西下垂的不可避免的一天终于我们降落了,我开车离开了埃莉与渡船人进行了热烈的交谈,并且她花费了时间重新回到车里我直视着挡风玻璃,直到她转过身去

当她爬上来时,发出一声反弹,她大声说道:“他在邻居家的地方长大,Showalters'他是毕业于Winnett的Showalter,我去了那里”啊,所以“牧场不再是临屋区n渡轮半小时后艾莉的兴奋沿着这条路走了下来

这是她的惊叹号的采样:·“看看所有的羚羊! “”哦,我现在可以闻到圣人的味道!“·”这条路看起来像一条银色的丝带!“·”那些都是红尾鹰,只是骑着那种热气!“·”拉克斯珀! “·”什么是草年!你能想象爸爸的犊牛会是什么样子吗

“最后,我说,”不“我真的以为她在接近农场时变得狂躁Ellie是个热心人,但这远远超出了她平时的行为知道她是否发现了我的担忧,但她似乎抓住了自己,她说话不多,但我依然可以从车轮上的位置感受到她的欢乐,我想知道这种情况是否要求我在牧场大门下开着一个药丸,它的铁质牌子挂在头顶 - 两个倒“V”优雅的当地白话作为“松雀”爸爸,因为我一直觉得有必要给他打电话,他的妻子妈妈站在院子的边缘,从他们的苦涩的小隔板房子后面框起来,爸爸完全处于荣耀之中:斯泰森的帽子,皮革背心,牛仔靴,还有 - 这是新的 - 一把六枪的妈妈穿得比较传统,除了带着她的洗衣裙的绑带靴子和她抱着的午餐桶相信我,它是玛图谢拉和他的新娘在大奥普里有一些关于他们的表情,我不喜欢这是轮到我保持忙碌,因为我试图从这个画面引出生命的迹象,现在包括我的阴沉的妻子爸爸帮我卸载艾莉的行李很大,而且一旦全部放在地上,妈妈递给我午餐盒“这是什么

”我问道:“在回家的路上吃东西一个砂锅”我转向艾莉泪斯充满了她的眼睛,我觉得这可以用另一种方式处理 - 没有爸爸的手放在枪上,等等等等,我认为,在这样的时候,你的第一个担心是要坚持一丝尊严如果我有一条腿站起来,那就是艾莉不高兴了,我不是一个什么样的傻子把砂锅放进去一个午餐桶

在我回到渡口之后,我以为我回家了 - 我对这个想法并不是很满意,而且我也不喜欢那个看着我的渡口的人,或者问我有没有人开过我的狗 我只是盯着河边,几乎没有波纹,在下一个弯道之前要走数英里